富と夢の国の貧しい人々2016-10-04 22:28:07

.
 この写真(↑)を、「アメリカ文化のヒーローたち」で、本間長世先生は以下のように評しました。
 「アーカンソー州で写した貧しい家族のやせた母親の長い大きな顔ににじむ困苦の表情は、さながら彼の絵画の作品に現れる顔の、ある種のものを思い起こさせる。」

 撮影したのはベン・シャーン、核実験で被爆した第五福竜丸をテーマにしたシリーズなどにより、日本でもよく知られる画家、写真家です。


 第一次世界大戦によりヨーロッパは荒廃したものの、アメリカでは被害が限定的で、日本もそうでしたが、むしろ戦争特需により一時的な繁栄がもたされました。日本ではすぐにその反動で不景気になりましたが、アメリカではその繁栄が長く続き、その分、バブルがはじけ、1929年10月ニューヨーク株式市場の大暴落に始まった大恐慌は、凄まじい規模のものとなりました。
 なんと4年間で、工業生産が50%減り、1933年には失業者が1300万人に昇ったそうです。
 大恐慌がアメリカ社会に貧困をもたらし、特に南部の小作農民や最下層のプアホワイトたちは窮状に陥って、屋根も崩れているような家に住み、いつか衣食住がなんとか満たされるようなときが来ることを願うばかりでした。
 作家のアースキン・コールドウェルが述べたところによれば、子供たち栄養失調のために体型が歪み、女たちはぼろをまとって小銭を、男たち空腹に耐えかねて蛇、牛糞、粘土を食べるまでになったそうです。

 1932年、フランクリン・ルーズヴェルトが大統領になり、ほとんど伝説的とさえなったニューディール政策を掲げ、それまでは否定されてきた政府による経済介入を行いました。
 大統領のブレーントラストのひとり、グリーンベルト・タウン計画の責任者でもあった、元コロンビア大学教授のレックスフォード・ガイ・タグウェルは、ロイ・ストライカーを中心に写真家たちのチームを作りました。
  写真家たちはアメリカのあらゆる地域に出動し、大恐慌がアメリカ各地にどのような影響を及ぼしたか、再定住局や農場保障局がどんなプロジェクトを行ったかを示す写真を撮るように指示されました。
 当時農場保障局の別の課に雇われていたベン・シャーンは、1935年秋に南部を三ヶ月間旅行して撮影した写真も、ストライカーは歴史部のほうでも使わせてもらうようにしたようです。


 第二次世界大戦後、飢えに貧しさに苦しむ日本人は、通り行くアメリカ兵からチョコレートやガムをもらい、アメリカがどこまでも裕福で豊かな国だと思い描き、そのわずか十数年前、アメリカにかくも貧しく、悲惨な世界が存在したなど、まったく思いもしなかったのでしょう。

7月13日2016-07-13 06:56:19





詩人が考える授業科目2016-07-03 16:59:39

 作文、基本経済、旅行、詩、合唱、数学、選択球技、料理、英雄学、読書、生物、マンガ、工作、電気、衣服、親子研究、選択趣味、ドキュメンタリー、怪物、語学、基本歴史。

 文章のタイトルは「喜劇・学校学」なので、どれぐらい本気なのかはわからないですが、上記が、小学高学年から中学生のための授業科目のプラン、寺山修司氏が作ったものです。

 とりあえず科目の数が多いことが、目に付きます。
 人間は何もかも知らなければならないわけでなく、何もかも知るようにも決してなれません。しかし、経済からマンガ、英雄から怪物、少年少女には見聞きする権利があり、知ることは愉しいことです。

なれずし2016-05-24 22:43:46

 「食の文化地理 ~舌のフィールドワーク」(石毛直道、朝日選書)を図書館から借りていますが、なかなか面白いです。
 「すしの由来」の章では、「なれずし」について書かれています。

 「この古代のすしの作り方が、琵琶湖周辺にいまでも伝えられている。淡水産の魚であるフナに塩をしたのち、飯と一緒に木製の桶に漬け込むのだ。桶の底に飯を敷き詰め、そのうえにフナを並べ、さらにそのうえに飯をのせ、フナを並べる、というように飯とフナ」を交互にサンドイッチ状に詰め、内蓋ををして、そのうえから重石をのせて数ヶ月保存する。」
 「こうしてできた鮒ずしは、スライスして生のまま食べる。米飯は分解してペースト状になっているので、飯は捨てて魚だけ食べる。」
 「なれずしは、現在でも東南アジア諸国に分布している。文献資料で調べると、かつては中国でもなれずしが存在したが、現在では忘れられた食品となったことがわかる。」


 青木正児先生の「酒の肴」では、中国北魏時代の書物「齊民要術」を引き、中国のなれずしも取り上げています。

 賈思勰が編纂したその「齊民要術」を見ましたが、はたして巻第八に、作魚鮓の一篇があり、なれずしの作り方を詳しく記しています。
 「凡作鮓,春秋為時,冬夏不佳。取新鯉魚,去鱗訖,則臠。臠形長二寸,廣一寸,厚五分,皆使臠別有皮。手擲著盆水中,浸洗去血。臠訖,漉出,更於清水中淨洗。漉著盤中,以白鹽散之。盛著籠中,平板石上迮去水。水盡,炙一片,嘗鹹淡。炊秔米飯為糝,并茱萸、橘皮、好酒,於盆中合和之。布魚於瓮子中,一行魚,一行糝,以滿為限。腹腴居上。魚上多與糝。以竹篛交橫帖上,削竹插瓮子口內,交橫絡之。著屋中。赤漿出,傾卻。白漿出,味酸,便熟。食時手擘,刀切則腥。」
https://zh.wikisource.org/wiki/%E9%BD%8A%E6%B0%91%E8%A6%81%E8%A1%93/%E5%8D%B7%E7%AC%AC%E5%85%AB#.E4.BD.9C.E9.AD.9A.E9.AE.93.E7.AC.AC.E4.B8.83.E5.8D.81.E5.9B.9B

 烏山椒(茱萸)、ミカンの皮(橘皮)、お酒を用いるが、その他基本的な作り方は日本の鮒ずしとほぼ同じです。
 すなわち、甕のなかに魚を一段ならべては上に飯を一段着け、甕いっぱいになるまで繰り返し、笹の葉で覆い、赤い汁が出る間は傾けてこぼし、白い汁が出て酸味が着たら熟した、と言えるものです。

 青木先生が若い頃、修学旅行の際に名物の鮒ずしを買い、帰宅後に開けてみたら悪臭と飯の腐りように驚き、人知れず似捨ててしまった失敗談を、前も書いたことがあったと記憶しています。
 初めての人にはハードルが若干高い食べ物なのかも知れません。

【メモ】マグレブとクスクス2016-05-15 21:45:06

 「マグレブ」はアラビア語で「日の没する地」、「西方」を意味するそうです。
 バグダードを出発して西に侵攻した7、8世紀ののアラブ軍団は、ジブラルタル海峡を過ぎ、大西洋に達すると、そこから先にはもはや征服すべき土地がなくなったことに気づき、「日の沈む西方の地の果て」という意味で名づけました。現在モグレブと呼ばれるのは、主にモロッコ、アルジェリア、チュニジアの三か国です。元々ベルベル人の居住地ですが、いまマグレブの人々はアラビア語を話し、主にイスラム教を信仰し、人種的にもアラブ人との混血が進んでいます。

 マグレブ文化の中心地であったモロッコの町は、北アフリアで一番洗練された料理を作る場所として知られ、モロッコの宴会料理はバステーラという円盤状のパイから始まり、マグレブの代表的な料理であるクスクスに終わることが多いようです。

 クスクスはどうやらアラブ侵入以前からベルベル族の伝統料理として存在したものです。
 クスクスには作るための専用の二段式蒸し鍋が存在します。
 手元の「地中海事典」(地中海学会、三省堂)によれば、小麦、大麦などのあらびき粉を大きい平鉢にとり、水とオリーブオイルを手のひらで転がしながら混ぜ、鍋の上段に入れます。下の鍋で羊や鶏、牛などのシチューを煮込み、その蒸気で上段のクスクスを蒸し、15分くらい蒸すとまた平鉢にあけ、篩にかけながら水と油を混ぜることを三回ぐらい繰り返し、食べるときは下段のシチューをかけて食べるそうです。

 「食の文化地理 ~舌のフィールドワーク」(石毛直道、朝日選書)によれば、小麦、大麦のほか、トウモロコシ、ドングリの粉で作ったもの、乾いたパン粉をクスクスとして使用することもあります。また、下鍋のシチューは羊、ヤギ、ラクダなどの肉、あるいは魚、それに野菜を入れ、イスラム教の安息日である金曜日に作る料理であるそうです。

 「月刊 言語」の1980年Vol.9が手元にあり、中野暁雄の「モロッコ食物誌 (あるアラブの娘さんからの聞き書き)」が掲載されて、当然クスクスを取り上げています。
 下鍋の肉は普通の牛肉か牛の頭か尾の肉、もしくは鶏が普通だそうで、食べるときは手で団子のように丸め、さじは使わないそうです。また、クスクスは金曜や日曜に作り、マグレブらしい、はれの感じのする料理、だと書いてあります。

昔の丸型郵便ポスト2016-04-21 22:33:07

.
 近所の郵便ポストです。

 この古い丸型ポストは1949年(昭和24年)から使われて、角型ポストが出た1970年代以降は作られなくなったが、いまだ日本中に多数残っています。

 「江戸の醍醐味」(荒俣宏、光文社)によれば、日本ではじめてこのような円筒型ポストが登場したのは1901年(明治34年)、俵谷高七という発明家が考案した「俵谷式ポスト」だそうです。
 ちなみに、日本初の自動販売機は煙草などを売る自販機で、1888年にやはり俵谷高七が開発したそうです。(http://www.jpo.go.jp/shiryou/s_sonota/map/ippan23/4/pdf/4-2-1.pdf

 「俵谷式ポスト」とほぼ同時、同じ日本橋界隈に試験的に設置されたのが、元鉄道局員の中村幸治が考案した「中村式ポスト」です。
 俵谷式より優れているのが防火の工夫です。上部の笠が蝋で本体と接着され、なかに砂が格納され、火災時の熱で蝋が溶けると、なかの砂が落ちて、郵便物を覆って保護する仕組みになっているようです。

 先人の発想は、なかなか面白いと思います。

サムライの作法2016-03-20 11:21:47

 もし江戸時代の侍が、たまたま傍輩同士が喧嘩を始め、うち一人が刀を抜いたのに出会ったら、どうすべきなのでしょうか?

 「こんな本があった!江戸珍奇本の世界」(社団法人家の光協会)は、古典秘籍の宝庫である西尾市岩瀬文庫(https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%A5%BF%E5%B0%BE%E5%B8%82%E5%B2%A9%E7%80%AC%E6%96%87%E5%BA%AB)の目録作成に携わった塩村耕氏の著作であり、文庫に納められている珍奇本の数々を紹介しています。
 そのうちの一冊、侍の生き方マニュアルとも言うべき「八盃豆腐」を紹介するページは、冒頭にあるような問いかけから始めています。

 まず、脇に控えて見守りべきです。
 もし、どちらかが親類か親しい友人で、その人が危うく見えたなら、助太刀をして相手を打たせてやります。もし、両者とも普通の関係なら、一方が打たれたら、相手に申し含め、近辺の寺へ同道して付き添い、人をやって藩に届け出るべき、だと書かれています。
 仲裁に入り、仲直りさせたりするのはよろしくなく、刀を抜きかかった方が「あほう払」の罪」(両刀を取り上げられ追放する屈辱的な刑罰)に処せられるゆえ、です。

 傍輩が家来を手討ち損じ、逃れた家来が自分の屋敷に駆け込んだ場合、道中で家来に持たせたヤリが他家の侍に奪い取られた場合、残罪者を連れて刑場に向かう途中、大寺の高僧が囚人に袈裟を掛け、身柄渡しを懇願して引き下がらない場合など、ほかにも難しい局面についていろいろ書かれているらしいです。


 義と名誉のためには命も投げ出せるのが武士道ですが、こういう侍たち特有の行動規範が、もしあたり前にすべて侍が心得ているなら、教訓書すら無用だったはずです。やはり二世紀半の長い平和な時代に、武士たちのモラルが緩んでいたのでしょう。

 実際、先日読んだ「サムライとヤクザ―」(氏家幹人、ちくま新書)によると、明治維新前のまさに江戸幕府が伸るか反るかの動乱期、幕府軍でよく戦った戦士たちは、元からの侍ではなく、駕篭かきや火消し、博徒など、町の荒くれ者だったそうです。
 戦乱の世から泰平の世への転換と軌を一にして、戦士の作法だった男道は徐々に色褪せし、役人の心得であるほうの「武士道」へと様変わりした、という話でした。

【素人写真】二月のある日2016-03-06 14:51:04

 山北町の洒水の滝、人影がなかったのです。